[[LINK:TAG|||tag|||6336169d87d98e3342b26e70|||Fernando Aramburu]] emprendió hace tiempo un proyecto literario, «Gentes vascas», que ha ido ampliando con novelas y libros de relatos, tejiendo, con cada volumen, «un dibujo humano, un testimonio —porque no soy historiador— de mi tierra natal y de la época que me tocó vivir, y que fue una época desgraciadamente muy cruel, con muchos atentados y muchos muertos. Me crie en esa sociedad y eso marca mucho, hasta el punto de que me siento interpelado por todo aquello que ocurrió cerca de mí, de mis familiares, de mis amigos, en mi ciudad, en mi barrio, en mi tierra natal».. «También estuve expuesto a la propaganda y me pegó la policía, pero no caí en el abismo de hacer daño a los demás». Fernando Aramburu. De ese impulso y de su «conocimiento exhaustivo de los modos de vida de mis paisanos, de sus gustos, sus hábitos, su manera de expresarse» han nacido títulos como «Los peces de la amargura», «Años lentos» o tag|||633615241e757a32c790bc15|||Miguel Ángel Blanco y que traza el retrato de una mujer —«en mis novelas abundan las mujeres vascas de fuerte carácter»— que le ha permitido adentrarse «por otros terrenos psicológicos» y que describe un inesperado caso de maltrato.. ¿Qué fue lo más duro de la época que menciona?. Mi memoria está llena de imágenes, pero no sacadas del telediario ni de los periódicos, sino de mis propias vivencias. Yo también estuve expuesto. Yo también fui adolescente y pude haberme dejado fascinar, como tantos compañeros o amigos, por la propaganda. A mí también me pegó la policía algún que otro porrazo, y esto me generó un rencor instintivo; pero, afortunadamente, no caí en el abismo de hacer daño a los demás. Después me fui a vivir a otro país y mi perspectiva pasó a ser la del hombre sosegado que observa desde la distancia el desarrollo de aquellos fenómenos violentos que empezaron cuando yo era niño.. Dice propaganda. Es peligrosa.. Depende. Propaganda siempre hay. Cuando llegan las elecciones, todo el mundo se autoalaba y pone a parir al adversario. El peligro de la propaganda surge cuando se están cometiendo crímenes, cuando hay represión, cuando hay bombas y tiros, porque la propaganda, en esas situaciones, no intenta llevar a la gente —particularmente a los jóvenes— a votar a un determinado partido, sino a hechos tan terribles como coger las armas. Y cuando uno tiene 15 o 16 años, no es una persona madura y es muy influenciable, puede caer perfectamente, incluso con la mejor intención del mundo, en algo tan terrible como lo que se llama la lucha armada.. «El terror puede hacer que uno desista de sus principios por sobrevivir. Esa situación la vivió el País Vasco». Fernando Aramburu. ¿Perdió algún amigo en ese periodo?. Nunca he tenido un conflicto virulento con un amigo, pero, vamos a decir que, a la guipuzcoana, se produjo alguna separación. Digo «a la guipuzcoana» porque somos muy propensos a la simulación, al silencio, a la venganza demorada, al enfado no verbalizado. Me he criado en ese ambiente. Luego los años pasan. Tengo algún encuentro fortuito con gente que en algún momento me mostró afecto, luego se distanció y después hay una especie de velada reconciliación, de renovación del saludo, de estrechamiento de manos sin que queden las cosas claras. Esto lo he vivido a menudo. También es verdad que no soy una persona implicada políticamente. Jamás he sido candidato y nunca he dicho a quién voto ni siquiera si voto. Más bien participo en el discurso público desde la ética y la literatura.. Miguel Ángel Blanco.. Estoy implicado en una serie de novelas que transcurren en el País Vasco. Sería raro que el secuestro y asesinato de Miguel Ángel Blanco, que fue tan relevante y que tuvo consecuencias muy poderosas, no aflorase en mi literatura. Ahora bien, no soy un historiógrafo ni un reportero. Yo no cuento el secuestro y asesinato de este chico. No quisiera despistar a nadie. Lo que hago es poner a unos personajes corrientes dentro del contexto en que se produjo ese hecho cruel.. «La muerte de Miguel Ángel Blanco fue atroz y enseguida se convirtió en un símbolo. Él representa, de alguna manera, a todos los que fueron asesinados». Fernando Aramburu. ¿Por qué es tan relevante?. Fue un hecho atroz y adquirió pronto un cariz simbólico. Ha habido más secuestros y asesinatos, pero este en concreto se produjo en un momento particular y suscitó una protesta multitudinaria, hasta el punto de que se ha considerado que hay un antes y un después de la atrocidad cometida contra este chico, que era claramente inocente. Los ciudadanos fueron conscientes de que no estaban solos en su protesta contra el terror y mucha gente se vio más acompañada en las calles. Se generaron símbolos como las manos pintadas de blanco. Tuvo una repercusión internacional. De la misma manera que la paloma de Picasso es un emblema de la paz o la niña quemada en Vietnam simboliza aquella guerra, el de Miguel Ángel Blanco se ha convertido en el atentado por antonomasia. Él es la víctima por antonomasia. Esa es una percepción simbólica, porque hubo muchos más muertos. Él representa, de alguna manera, a todos.. Se perdió la calle.. Determinada historiografía afirma eso… No me parece mal, pero me daría pena ignorar que antes hubo otras manifestaciones. Incluso hubo asociaciones pacifistas que arriesgaron el pellejo y que estaban presentes en la calle con silencio y un sucinto mensaje de paz. Actuaban por razones éticas. No eran representantes públicos, no eran funcionarios, no eran miembros de un partido; eran personas con una conciencia clara y con un sentido moral de la existencia y de la convivencia. Eso las hace admirables.. «Las novelas están para que los lectores entren en el ámbito privado, en la intimidad del ser humano». Fernando Aramburu. Su protagonista es una de esas personas. De hecho, tiene una cicatriz. ¿La ética requiere valentía?. Actuar puede llevar a un peligro personal. Es mucho lo que ahí se juega. El miedo también actúa. Es una carta importante en una situación de terror. Esto no es privativo del País Vasco. Yo vivo en Alemania; he leído mucho sobre el nazismo y las conductas eran parecidas. Y no digamos si además tienes hijos o ataduras profesionales. El terror puede hacer que uno desista de sus principios religiosos o morales a cambio de sobrevivir. Y esa fue la situación del País Vasco durante décadas. El terror consiste simplemente en someter a una sociedad y silenciarla.. ¿Duele escribir sobre este ambiente? ¿Es duro para usted?. Reconozco que tengo un dolor interno. Estoy muy marcado, a hierro candente, por la historia sangrienta que tuvimos. Y es probable que entre las motivaciones que yo tenga para abordar este tipo de historias esté ese dolor personal, aunque no es nada comparado con lo que han sufrido otras personas. Yo conozco víctimas. He acudido a ellas porque quería escucharlas. Ellas han venido a mí en ocasiones. Me han agradecido que las tenga en cuenta en mi trabajo. Esto tiene una base compasiva y una base ética. Pura y simplemente ética. A mí me da mucha pena lo que se les ha hecho, por las razones que fueran, a muchas personas; y no solo a aquellas que sufrieron el bombazo o el disparo, sino a sus hermanos, a sus hijos, a toda esa onda expansiva de dolor que produce un atentado mortal. Si uno se acerca, es muy difícil mantenerse indiferente. Es muy emocionante y muy doloroso. Yo jamás me voy a poner a la altura de quien sufrió directamente eso.. Su novela es más.. Miguel Ángel Blanco en mi novela da el marco temporal y es una de las líneas narrativas, pero lo principal son las vivencias privadas de tres mujeres que conviven durante cuatro días y donde hay un caso de maltrato conyugal que se va revelando.. Un asunto privado y duro.. Pero para eso están las novelas: para que los lectores entren en el ámbito privado, en las alcobas, en la intimidad del ser humano. Esa es la función de la novela. Uno puede contar esa novela interior que cada cual arrastra en la vida; eso que no se ve normalmente en sociedad, a menos que alcance el escándalo: los pecadillos privados, las vergüenzas, lo que no se dice. Ahí es donde el novelista entra a saco con su lupa. Mi intención es dotar a los personajes de volumen humano. En ningún caso quiero que sean recipientes de ideología, pero sí que sean entes pensantes y que aborden los temas de su tiempo y cómo estos repercuten en la vivencia subjetiva. Los personajes cumplen con su cometido: dar una idea lo más verídica posible de cómo se vivía en una época, cómo se expresaba la gente, cómo reaccionaba ante determinados hechos. Esta es una novela centrada en la condición humana.. «En la despensa tengo libros terminados. Hay bastante escrito, pero lo que no se publica, no existe». Fernando Aramburu. Uno de los personajes es traductor. ¿El contacto con otras lenguas nos hace más abiertos?. Pero no solo los idiomas. Los idiomas van con canciones, tradiciones, cuentos infantiles; con todo ese conglomerado al que se llama cultura. Es curioso leer en la prensa alemana noticias sobre España, porque están libres de prejuicios y hechas desde la distancia. Esto ayuda a ser consciente de muchos rasgos que uno lleva encima y de los cuales no es consciente. La realidad es más compleja de como la vemos a diario. El aprendizaje del alemán me ha ayudado en mi manejo de la lengua española, porque me ha hecho identificar carencias o me ha inducido a algunas experimentaciones. Creo que esto ha sido muy productivo para mí.. En «Maite» también alude al dolor que los terroristas, con sus acciones, pueden infligir a sus familias.. La serie de «Gentes vascas» continuará. A veces me han reprochado que no abordo el dolor de personas de otros lados. Bueno, eso no es verdad. Lo que no he hecho ha sido publicarlo, pero tengo mucho escrito. No puedo publicar cinco novelas al año, pero mi propósito es mirar la realidad con los dos ojos, no con uno solo. Si la salud no me falla, mi intención es ampliar también mi visión literaria, como hice en «Patria». No ignoro que existiera el GAL o que en las comisarías se maltratara a los detenidos. Todo eso está demostrado. Pero tampoco tengo por qué contarlo todo. No soy el único escritor que hay.. ¿Tiene muchos libros escritos sin publicar?. Considerando la edad que tengo, es posible que añada unos cuantos títulos más a esta serie. Hay una serie de cuestiones que aún no he abordado. Por otro lado, tengo el hábito de dejar en la despensa libros terminados con la idea de volver a ellos al cabo de un tiempo, pero con otro ánimo, otra disposición y la certeza de que voy a corregirlos. Probablemente voy a mejorarlos. Sí, hay bastante escrito. Pero lo que no se publica no existe.
Vuelve con «Maite», un sutil retrato de una mujer con valor ético que, en los días del secuestro y asesinato de Miguel Ángel Blanco, deberá ayudar a una hermana que sufre maltrato
Fernando Aramburu emprendió hace tiempo un proyecto literario, «Gentes vascas», que ha ido ampliando con novelas y libros de relatos, tejiendo, con cada volumen, «un dibujo humano, un testimonio —porque no soy historiador— de mi tierra natal y de la época que me tocó vivir, y que fue una época desgraciadamente muy cruel, con muchos atentados y muchos muertos. Me crie en esa sociedad y eso marca mucho, hasta el punto de que me siento interpelado por todo aquello que ocurrió cerca de mí, de mis familiares, de mis amigos, en mi ciudad, en mi barrio, en mi tierra natal».. «También estuve expuesto a la propaganda y me pegó la policía, pero no caí en el abismo de hacer daño a los demás». De ese impulso y de su «conocimiento exhaustivo de los modos de vida de mis paisanos, de sus gustos, sus hábitos, su manera de expresarse» han nacido títulos como «Los peces de la amargura», «Años lentos» o «Maite» (Tusquets), que acaba de publicar. Una narración que se desarrolla sobre el telón de fondo del secuestro y asesinato de Miguel Ángel Blanco y que traza el retrato de una mujer —«en mis novelas abundan las mujeres vascas de fuerte carácter»— que le ha permitido adentrarse «por otros terrenos psicológicos» y que describe un inesperado caso de maltrato.. ¿Qué fue lo más duro de la época que menciona?. Mi memoria está llena de imágenes, pero no sacadas del telediario ni de los periódicos, sino de mis propias vivencias. Yo también estuve expuesto. Yo también fui adolescente y pude haberme dejado fascinar, como tantos compañeros o amigos, por la propaganda. A mí también me pegó la policía algún que otro porrazo, y esto me generó un rencor instintivo; pero, afortunadamente, no caí en el abismo de hacer daño a los demás. Después me fui a vivir a otro país y mi perspectiva pasó a ser la del hombre sosegado que observa desde la distancia el desarrollo de aquellos fenómenos violentos que empezaron cuando yo era niño.. Dice propaganda. Es peligrosa.. Depende. Propaganda siempre hay. Cuando llegan las elecciones, todo el mundo se autoalaba y pone a parir al adversario. El peligro de la propaganda surge cuando se están cometiendo crímenes, cuando hay represión, cuando hay bombas y tiros, porque la propaganda, en esas situaciones, no intenta llevar a la gente —particularmente a los jóvenes— a votar a un determinado partido, sino a hechos tan terribles como coger las armas. Y cuando uno tiene 15 o 16 años, no es una persona madura y es muy influenciable, puede caer perfectamente, incluso con la mejor intención del mundo, en algo tan terrible como lo que se llama la lucha armada.. «El terror puede hacer que uno desista de sus principios por sobrevivir. Esa situación la vivió el País Vasco». ¿Perdió algún amigo en ese periodo?. Nunca he tenido un conflicto virulento con un amigo, pero, vamos a decir que, a la guipuzcoana, se produjo alguna separación. Digo «a la guipuzcoana» porque somos muy propensos a la simulación, al silencio, a la venganza demorada, al enfado no verbalizado. Me he criado en ese ambiente. Luego los años pasan. Tengo algún encuentro fortuito con gente que en algún momento me mostró afecto, luego se distanció y después hay una especie de velada reconciliación, de renovación del saludo, de estrechamiento de manos sin que queden las cosas claras. Esto lo he vivido a menudo. También es verdad que no soy una persona implicada políticamente. Jamás he sido candidato y nunca he dicho a quién voto ni siquiera si voto. Más bien participo en el discurso público desde la ética y la literatura.. Miguel Ángel Blanco.. Estoy implicado en una serie de novelas que transcurren en el País Vasco. Sería raro que el secuestro y asesinato de Miguel Ángel Blanco, que fue tan relevante y que tuvo consecuencias muy poderosas, no aflorase en mi literatura. Ahora bien, no soy un historiógrafo ni un reportero. Yo no cuento el secuestro y asesinato de este chico. No quisiera despistar a nadie. Lo que hago es poner a unos personajes corrientes dentro del contexto en que se produjo ese hecho cruel.. «La muerte de Miguel Ángel Blanco fue atroz y enseguida se convirtió en un símbolo. Él representa, de alguna manera, a todos los que fueron asesinados». ¿Por qué es tan relevante?. Fue un hecho atroz y adquirió pronto un cariz simbólico. Ha habido más secuestros y asesinatos, pero este en concreto se produjo en un momento particular y suscitó una protesta multitudinaria, hasta el punto de que se ha considerado que hay un antes y un después de la atrocidad cometida contra este chico, que era claramente inocente. Los ciudadanos fueron conscientes de que no estaban solos en su protesta contra el terror y mucha gente se vio más acompañada en las calles. Se generaron símbolos como las manos pintadas de blanco. Tuvo una repercusión internacional. De la misma manera que la paloma de Picasso es un emblema de la paz o la niña quemada en Vietnam simboliza aquella guerra, el de Miguel Ángel Blanco se ha convertido en el atentado por antonomasia. Él es la víctima por antonomasia. Esa es una percepción simbólica, porque hubo muchos más muertos. Él representa, de alguna manera, a todos.. Se perdió la calle.. Determinada historiografía afirma eso… No me parece mal, pero me daría pena ignorar que antes hubo otras manifestaciones. Incluso hubo asociaciones pacifistas que arriesgaron el pellejo y que estaban presentes en la calle con silencio y un sucinto mensaje de paz. Actuaban por razones éticas. No eran representantes públicos, no eran funcionarios, no eran miembros de un partido; eran personas con una conciencia clara y con un sentido moral de la existencia y de la convivencia. Eso las hace admirables.. «Las novelas están para que los lectores entren en el ámbito privado, en la intimidad del ser humano». Su protagonista es una de esas personas. De hecho, tiene una cicatriz. ¿La ética requiere valentía?. Actuar puede llevar a un peligro personal. Es mucho lo que ahí se juega. El miedo también actúa. Es una carta importante en una situación de terror. Esto no es privativo del País Vasco. Yo vivo en Alemania; he leído mucho sobre el nazismo y las conductas eran parecidas. Y no digamos si además tienes hijos o ataduras profesionales. El terror puede hacer que uno desista de sus principios religiosos o morales a cambio de sobrevivir. Y esa fue la situación del País Vasco durante décadas. El terror consiste simplemente en someter a una sociedad y silenciarla.. ¿Duele escribir sobre este ambiente? ¿Es duro para usted?. Reconozco que tengo un dolor interno. Estoy muy marcado, a hierro candente, por la historia sangrienta que tuvimos. Y es probable que entre las motivaciones que yo tenga para abordar este tipo de historias esté ese dolor personal, aunque no es nada comparado con lo que han sufrido otras personas. Yo conozco víctimas. He acudido a ellas porque quería escucharlas. Ellas han venido a mí en ocasiones. Me han agradecido que las tenga en cuenta en mi trabajo. Esto tiene una base compasiva y una base ética. Pura y simplemente ética. A mí me da mucha pena lo que se les ha hecho, por las razones que fueran, a muchas personas; y no solo a aquellas que sufrieron el bombazo o el disparo, sino a sus hermanos, a sus hijos, a toda esa onda expansiva de dolor que produce un atentado mortal. Si uno se acerca, es muy difícil mantenerse indiferente. Es muy emocionante y muy doloroso. Yo jamás me voy a poner a la altura de quien sufrió directamente eso.. Su novela es más.. Miguel Ángel Blanco en mi novela da el marco temporal y es una de las líneas narrativas, pero lo principal son las vivencias privadas de tres mujeres que conviven durante cuatro días y donde hay un caso de maltrato conyugal que se va revelando.. Un asunto privado y duro.. Pero para eso están las novelas: para que los lectores entren en el ámbito privado, en las alcobas, en la intimidad del ser humano. Esa es la función de la novela. Uno puede contar esa novela interior que cada cual arrastra en la vida; eso que no se ve normalmente en sociedad, a menos que alcance el escándalo: los pecadillos privados, las vergüenzas, lo que no se dice. Ahí es donde el novelista entra a saco con su lupa. Mi intención es dotar a los personajes de volumen humano. En ningún caso quiero que sean recipientes de ideología, pero sí que sean entes pensantes y que aborden los temas de su tiempo y cómo estos repercuten en la vivencia subjetiva. Los personajes cumplen con su cometido: dar una idea lo más verídica posible de cómo se vivía en una época, cómo se expresaba la gente, cómo reaccionaba ante determinados hechos. Esta es una novela centrada en la condición humana.. «En la despensa tengo libros terminados. Hay bastante escrito, pero lo que no se publica, no existe». Uno de los personajes es traductor. ¿El contacto con otras lenguas nos hace más abiertos?. Pero no solo los idiomas. Los idiomas van con canciones, tradiciones, cuentos infantiles; con todo ese conglomerado al que se llama cultura. Es curioso leer en la prensa alemana noticias sobre España, porque están libres de prejuicios y hechas desde la distancia. Esto ayuda a ser consciente de muchos rasgos que uno lleva encima y de los cuales no es consciente. La realidad es más compleja de como la vemos a diario. El aprendizaje del alemán me ha ayudado en mi manejo de la lengua española, porque me ha hecho identificar carencias o me ha inducido a algunas experimentaciones. Creo que esto ha sido muy productivo para mí.. En «Maite» también alude al dolor que los terroristas, con sus acciones, pueden infligir a sus familias.. La serie de «Gentes vascas» continuará. A veces me han reprochado que no abordo el dolor de personas de otros lados. Bueno, eso no es verdad. Lo que no he hecho ha sido publicarlo, pero tengo mucho escrito. No puedo publicar cinco novelas al año, pero mi propósito es mirar la realidad con los dos ojos, no con uno solo. Si la salud no me falla, mi intención es ampliar también mi visión literaria, como hice en «Patria». No ignoro que existiera el GAL o que en las comisarías se maltratara a los detenidos. Todo eso está demostrado. Pero tampoco tengo por qué contarlo todo. No soy el único escritor que hay.. ¿Tiene muchos libros escritos sin publicar?. Considerando la edad que tengo, es posible que añada unos cuantos títulos más a esta serie. Hay una serie de cuestiones que aún no he abordado. Por otro lado, tengo el hábito de dejar en la despensa libros terminados con la idea de volver a ellos al cabo de un tiempo, pero con otro ánimo, otra disposición y la certeza de que voy a corregirlos. Probablemente voy a mejorarlos. Sí, hay bastante escrito. Pero lo que no se publica no existe.
Noticias de cultura en La Razón
